ஏll of Us Strangers இந்த ஆண்டின் தொடக்கத்தில் விருதுகளை தவறவிட்டிருக்கலாம் (பாஃப்டா வெற்றிகள் இல்லை, ஆஸ்கார் பரிந்துரைகள் இல்லை) ஆனால் அது முக்கியமான பரிசை வென்றுள்ளது: 2024 ஆம் ஆண்டின் கார்டியனின் சிறந்த திரைப்படம். இயக்குனர் ஆண்ட்ரூ ஹைக் இந்த விருதைப் பெறுவது இது இரண்டாவது முறையாகும் – 45 ஆண்டுகள், ஒரு திருமணம் நெருக்கடியில் மூழ்கியது பற்றிய அவரது ஆழ்ந்த ஆய்வு, 2015 ஆம் ஆண்டுக்கான சிறந்த படமாக கார்டியன் தேர்வு.
மேலோட்டமாகப் பார்த்தால், இரண்டு படங்களும் ஹையின் கைவினைப்பொருளின் கூர்மையாக மாறுபட்ட வெளிப்பாடுகள். 45 வருடங்கள் நார்ஃபோக்கில் வசிக்கும் ஓய்வுபெற்ற தம்பதியினரின் உருவப்படத்தில் உறுதியுடன் யதார்த்தமாக உள்ளது, அதன் நடுத்தர வர்க்க சூழலை குறைத்து மதிப்பிடப்பட்ட கலைக் கலைஞருடன் முதலீடு செய்கிறது. நாம் அனைவரும் அந்நியர்கள்இதற்கிடையில், ஹேக்கின் திருப்புமுனை வார இறுதியை குறிக்கும் ஓரினச்சேர்க்கை கருப்பொருள்களுக்குத் திரும்புகிறார், ஆனால் அவரது கடந்தகால வேலையிலிருந்து ஒரு மாற்றத்தில் ஒரு நிலையற்ற, கனவு போன்ற சூழ்நிலையில் செயல்படுகிறது, அது இறுதியில் நாம் பார்க்கும் எதுவும் உண்மையாக இருக்குமா என்று கேள்வி எழுப்புகிறது.
ஆனால் இரண்டு படங்களும் பொதுவான ஒரு சக்திவாய்ந்த கருப்பொருளைப் பகிர்ந்து கொள்கின்றன: நிகழ்காலத்தின் மீது கடந்த காலத்தின் பிடிப்பு மற்றும் நமது கடந்த காலத்தை நாம் ஒருபோதும் மறுபரிசீலனை செய்ய முடியாது என்றாலும், அது நம்மைக் கண்டுபிடிப்பதற்கான வழிகளைக் கொண்டுள்ளது, சில சமயங்களில் நம்மைப் பற்றிய புதிய உணர்விற்கு நம்மை அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்குகிறது.
மற்ற எழுத்தாளர்களின் மூலப்பொருளிலிருந்து இரண்டு நிகழ்வுகளிலும் பணிபுரிந்து, ஒவ்வொரு படத்திலும் இந்த யோசனையை ஆராய ஹைக் இரண்டு புத்திசாலித்தனமான எண்ணங்களில் இறங்குகிறார்.
45 ஆண்டுகளில், டேவிட் கான்ஸ்டன்டைனின் சிறுகதையைத் தழுவி, ஜெஃப் (டாம் கோர்டனே) தனது பழைய காதலியான கத்யாவின் உடல் ஆல்ப்ஸ் மலைப் பகுதியில் விழுந்து 50 ஆண்டுகளுக்கும் மேலாகக் கண்டுபிடிக்கப்பட்டதை அறிகிறார். இந்த கண்டுபிடிப்பு ஜெஃப்பிற்குள் ஆழமாக பதிந்திருந்த நினைவுகள் மற்றும் உணர்ச்சிகளை சிதைக்கிறது, அதே நேரத்தில் அவரது மனைவி கேட் (சார்லோட் ராம்ப்லிங்) நீண்ட மற்றும் வெளிப்படையாக மகிழ்ச்சியான திருமணத்தின் சிதைவைத் தடுக்க போராடுகிறார்.
கத்யாவைப் பார்க்க ஜெஃப் பயணம் மேற்கொள்கிறாரா என்பதை நாங்கள் ஒருபோதும் கண்டுபிடிப்பதில்லை, மேலும் உடலைப் பார்ப்பதில்லை – ஆனால் அது நம் மனதில் பெரிதாகத் தெரிகிறது. கிரேக்க சோகத்தைப் போலவே, மரணத்தின் பயங்கரங்களும் மேடையில் வைக்கப்படுகின்றன, மேலும் நம் எண்ணங்களை ஓட்டமாக அமைக்க. அதன் பனியால் பாதுகாக்கப்பட்ட இளமையில், கத்யாவின் கற்பனையான உடல் எப்படியோ ஜெஃப் மற்றும் கேட் மூழ்கியிருக்கும் முதுமையை கண்டிக்கிறது.
கேட் இரண்டு முறை இளம் கத்யாவின் உருவத்தை எதிர்கொள்கிறார்: ஒரு புகைப்படத்தில் ஜெஃப் அவளைக் காட்டுகிறார் (இரண்டு பெண்களுக்கும் இடையே ஒரு ஒற்றுமை உள்ளது) பின்னர், மறக்க முடியாத, ஹிட்ச்காக்கியன் காட்சியில், ஒரு ஸ்லைடுஷோவின் பழமையான மந்திரத்தின் மூலம், கத்யாவை வெளிப்படுத்துகிறது. கர்ப்பிணி.
ஆல் ஆஃப் அஸ் ஸ்ட்ரேஞ்சர்ஸ் (ஜப்பானிய எழுத்தாளர் தைச்சி யமடாவின் நாவலால் ஈர்க்கப்பட்டது) கடந்த காலத்திற்கும் நிகழ்காலத்திற்கும் இடையிலான மோதலை நாடகமாக்குவதற்கு சமமான அமைதியற்ற வழியை ஹைக் காண்கிறார். ஆடம் (ஆண்ட்ரூ ஸ்காட்) தனது பெற்றோருடன் (கிளேர் ஃபோய் மற்றும் ஜேமி பெல்) ஒரு தொடர் சந்திப்புகளை சந்தித்துள்ளார், அவர் 11 வயதில் கார் விபத்தில் இறப்பதற்கு முன்பு அவர்களை கடைசியாக அறிந்தபோது இருந்தது. அது இன்னும் 1987 ஆக இருந்தால், ஆதாமுக்கு வயதாகிவிட்டதை – ஒருவேளை அவர்களை விட சற்று வயதாகிவிட்டதை அங்கீகரிக்கவும். அவை கடந்த காலத்திலிருந்து மாறாத கலைப்பொருட்கள், 45 ஆண்டுகளில் கத்யாவைப் போலவே, நிகழ்காலத்துடன் இணைக்கப்படாமல் இன்னும் செயல்படுகின்றன.
நம் அனைவரின் அந்நியர்களின் வாசிப்புகளும் வேறுபடுகின்றன, ஆனால் ஆதாமின் பழைய குழந்தைப் பருவ வீட்டில் நடந்த இந்த வினோதமான சந்திப்புகள், அவர் தனது பெற்றோரை மிகவும் இளமையாக இழந்ததன் பேரழிவு விளைவுகளுடன் மல்யுத்தம் செய்யும்போது அவரது ஆழ் மனதில் இருந்து தரிசனமாக இருக்கலாம் என்று தெரிகிறது – அதே போல், ஒருவேளை, ஸ்கிரிப்ட்டின் காட்சிகளாகவும் அவர் தொடங்குவதை நாங்கள் காண்கிறோம். இரண்டு புதிரான சிந்தனைப் பரிசோதனைகளை ஹை எங்களிடம் முன்வைக்கிறார்: உங்கள் கடந்த காலத்தைச் சேர்ந்த நபர்களைச் சந்தித்து, உங்களால் ஒருபோதும் பேச முடியாத உரையாடல்களைச் செய்ய முடிந்தால் என்ன செய்வது? உங்கள் பெற்றோர்கள் உங்களை வளர்க்கும்போது இருந்ததைப் போலவே இப்போதும் அவர்களுடன் பேச முடிந்தால் என்ன செய்வது? இந்தக் காட்சிகள் மிகவும் கவனமாக ஸ்க்ரிப்ட் செய்யப்பட்டு, அசாத்தியமாகச் செயல்பட்டதால், இயல்பாகவே உண்மையற்றது மிகவும் உண்மையானதாக உணர்கிறது.
இரண்டு படங்களிலும், கடந்த கால பேய்களின் ஊடுருவல் மிகவும் இடையூறு விளைவிக்கும். கேட் மற்றும் ஜியோஃப் அவர்களின் 45வது திருமண ஆண்டு விழாவைக் கொண்டாடுகிறார்கள், ஆனால் அவர்களது திருமணம் வாழ முடியுமா என்று நாங்கள் ஆச்சரியப்படுகிறோம். கேட்டைப் பொறுத்தவரை, கத்யாவைப் பற்றிய வெளிப்பாடுகள் ஜெஃப் உடனான அவரது வாழ்க்கையை ஒரு குழப்பமான புதிய வெளிச்சத்திற்கு கொண்டு சென்றது, இவை அனைத்தும் ஒரு தவறான முன்மாதிரியின் அடிப்படையில் கட்டமைக்கப்பட்டது. ஜெஃப் கத்யாவை தன்னை விட அதிகமாக நேசித்தார் என்றும், இந்தப் பழைய உறவு அவளுக்குத் தெரியாமலேயே அவர்களது திருமணத்தை வடிவமைத்தது என்றும் கேட் உள்ளுணர்வாகத் தெரிகிறது.
இதற்கிடையில், ஆதாமின் பெற்றோருடனான சந்திப்புகள் பல முனைகளில் நீண்டகாலமாக அடக்கப்பட்ட அதிர்ச்சியுடன் கணக்கிடுதலின் ஒரு பகுதியாகத் தெரிகிறது. அவரது வீட்டிற்குச் சென்றதற்கு இணையாக, அவர் ஹாரியுடன் (பால் மெஸ்கல்) ஒரு அழிவுகரமான உறவைத் தொடங்கினார், இது மற்றொரு மனிதனுடன் அன்பான உறவுக்கான அவரது வெளிப்படையாக நிறைவேறாத விருப்பத்தை வெளிப்படுத்தும் மற்றொரு கற்பனையாக நாம் விளக்குகிறோம்.
இரண்டு படங்களும் ஆஸ்கார் வைல்டின் “ஒருவரின் நிஜ வாழ்க்கை பெரும்பாலும் ஒருவர் வழிநடத்தாத வாழ்க்கை” என்ற வரியை தாங்கிக்கொள்ள அச்சுறுத்துகிறது. ஆதாமின் கதையானது துக்கத்தின் துயரம் மற்றும் வாய்ப்புகளை இழந்தது, ஆனால் 45 ஆண்டுகளில் கேட் மற்றும் ஜெஃப் ஆகியோரை விட இது மிகவும் நம்பிக்கைக்குரியதாகக் கருதப்படுகிறது. ஆடம் ஒரு வகையான விரைப்பு செயல்முறைக்கு உட்பட்டதாகத் தெரிகிறது, மேலும் – படத்தின் முடிவில் அவர் இன்னும் உயிருடன் இருப்பதாகக் கருதுகிறார். (ஸ்காட் சொல்வது போல் அவர்) – அவர் உலகில் எதிர்காலத்தில் மகிழ்ச்சிக்கான ஒரு சாத்தியமான பாதையை தனது மனதில் கற்பனை செய்துள்ளார். கேட் மற்றும் ஜெஃப் இருவரும் சேர்ந்து வாழ்வதற்கான உண்மையான வழியைக் கண்டுபிடிப்பதற்கு மிகக் குறைவான நேரமே உள்ளது.
ஆனால் அவரது கதாபாத்திரங்களுக்கு எதிர்காலம் என்னவாக இருந்தாலும், நாம் யாராக இருந்தாலும் கடந்த காலம் எப்போதும் நம்மீது அதன் நிழலை வீசும் என்பதை ஹை நினைவூட்டுவதாகத் தெரிகிறது. உங்கள் குழந்தைப் பருவ உலகம் கடந்து செல்லும் துக்கத்தில் உங்கள் பெற்றோரை கார் விபத்தில் இழந்திருக்க வேண்டியதில்லை; உங்கள் வாழ்க்கை எப்படி மாறியது என்பதைக் கண்டு நீங்கள் கவலைப்படுவதற்கு பல தசாப்தங்கள் பழமையான சோகத்தால் நீங்கள் வேட்டையாடப்பட வேண்டியதில்லை. கடந்த காலத்துடனான எங்கள் மோசமான உறவைப் பற்றிய ஹையின் புதுமையான ஆய்வு இந்த இரண்டு குறிப்பிடத்தக்க படங்களுக்கும் அவற்றின் ஆழ்ந்த மனச்சோர்வு சக்தியை அளிக்கிறது.