அப்தல்லன் ஆறாவது இடத்தைப் பிடித்தார்.
முதலில் அவர்கள் மெக்சிகன் நகரமான மோரேலியாவின் தெருக்களில் பட்டப்பகலில் கைது செய்யப்பட்ட அவரது மூத்த சகோதரர் அமாஃபருக்காக வந்தனர். பின்னர் அவர்கள் அவரது மற்றொரு சகோதரர் அர்மாண்டோவைத் தேடி வந்தனர், தலைநகரின் புறநகர்ப் பகுதியில் பிடித்தனர். அதே நாளில், வீரர்கள் குடும்ப வீட்டிற்குள் நுழைந்து, அவரது இளைய சகோதரர்களான சோலோன் மற்றும் வெனஸ்டியானோ மற்றும் அவரது தந்தை ஜேசுஸ் ஆகியோரை அடித்தனர் – இறுதியில் அவர்களும் அழைத்துச் செல்லப்படுவார்கள். இறுதியாக அக்டோபரில், பாதுகாப்புப் படையினர் அப்தல்லான் குஸ்மானைத் தானே அழைத்துச் சென்றனர், அவரை சிறையில் தள்ளுவதற்கு முன்பு கொடூரமான சித்திரவதைக்கு உட்படுத்தப்பட்டனர்.
1974ல் நான்கு மாத காலப்பகுதியில், மெக்சிகன் பாதுகாப்புப் படைகள் குஸ்மான் குடும்பத்தைச் சேர்ந்த ஆறு பேரை கைது செய்தனர், இது அறியப்பட்ட காலத்தில் நாட்டின் சர்வாதிகார ஆட்சிக்கு எதிராக ஆயுதம் ஏந்திய இடதுசாரி கிளர்ச்சிக் குழுக்களுக்கு எதிரான ஒடுக்குமுறையின் ஒரு பகுதியாகும். மெக்ஸிகோவின் “அழுக்கு போர்”. அப்தல்லான் இறுதியில் விடுவிக்கப்பட்டார், ஆனால் அவரது நான்கு சகோதரர்களும் அவரது தந்தையும் சுமார் 1,200 பேர் வரிசையில் சேர்ந்தனர், அழுக்கு போரின் போது அரசாங்கத்தால் காணாமல் போனார்கள்: இறந்தோ அல்லது உயிருடன் இருந்தோ, வெறுமனே போய்விட்டார்.
சமீப காலம் வரை. ஒரு ஆவணம் மனித உரிமை அமைப்புகளிடையே பரவத் தொடங்கியது, மற்றும் பின்னர் உள்ளூர் ஊடகங்களில் வெளியிடப்பட்டது இது ஒரு முன்னாள் இராணுவ அதிகாரியின் கடிதமாகத் தோன்றியது, அதில் இராணுவத்தால் கொல்லப்பட்ட 183 பேரின் பட்டியலும் பின்னர் பசிபிக் பகுதிக்கு விமானங்களில் இருந்து வீசப்பட்ட “மரண விமானங்கள்” என்று அழைக்கப்படும். பெயரிடப்பட்டவர்களில் அப்தல்லானின் மூன்று சகோதரர்கள் – அமஃபர், அர்மாண்டோ, சோலோன் – மற்றும் அவரது தந்தை ஜேசுஸ் ஆகியோர் அடங்குவர்.
“அவர்களைக் கண்டுபிடிக்க முடியாமல் போனது எங்களை ஆத்திரத்தில் ஆழ்த்தியது” என்று அப்தல்லன் கூறினார். “என்ன நடந்தது என்பது இப்போது தெளிவாகிறது: அவர்கள் கடலில் வீசப்பட்டனர். ஆனால் சண்டை முடிந்துவிடவில்லை, சண்டை தொடர்கிறது என்பதும் தெளிவாகிறது.
விமானத்தில் பலியான 183 பேரின் பட்டியலில் அப்தல்லானின் சகோதரர் வெனுஸ்டியானோ இல்லை, இதனால் அவர் இன்னும் ஒரு பலியாகிவிட்டார். ஒரு தேசிய பேரழிவு மெக்சிகோவில். அழுக்கான போர் முடிவடைந்ததில் இருந்து, நாட்டின் வன்முறை மற்றும் சக்திவாய்ந்த குற்றப் பிரிவுகளால் கட்டாயமாக காணாமல் போகும் நடைமுறை பெரிய அளவில் பின்பற்றப்பட்டது. 116,00 க்கும் அதிகமான மக்கள் காணாமல் போயுள்ளனர், பல்லாயிரக்கணக்கான குடும்பங்கள் மிகுந்த நிச்சயமற்ற நிலையில் உள்ளனர்.
“குடும்பங்களைப் பொறுத்தவரை, கண்டுபிடிக்கப்பட்ட உண்மையின் துகள்கள், அவை எவ்வளவு பயங்கரமானதாகத் தோன்றினாலும், 50 வருடங்கள் தேடுவதை விட வேதனையானவை அல்ல” என்று குஸ்மான்ஸின் வழக்கறிஞர் சீசர் கான்ட்ரேராஸ் லியோன் கூறினார்.
அவர் தடுத்து வைக்கப்பட்டு சித்திரவதை செய்யப்பட்ட பின்னர், அப்தல்லன் மெக்சிகோவின் மிகவும் மோசமான சிறைச்சாலையில் நான்கு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக கழித்தார். லெகும்பெரியின் கருப்பு அரண்மனை. அவர் இறுதியாக 1979 இல் அரசாங்க பொது மன்னிப்பின் கீழ் விடுவிக்கப்பட்டபோது, அவர் தனது சகோதரர்களும் அவரது தந்தையும் விடுவிக்கப்படுவார்கள் என்று எதிர்பார்த்தார். ஆனால் அவர்களைப் பற்றிய எந்தச் செய்தியும் இல்லை.
குடும்பம் மாதங்கள், பின்னர் ஆண்டுகள், பின்னர் பல தசாப்தங்களாக அவரது சகோதரர்கள் மற்றும் தந்தையைத் தேடி, சிறைகள் மற்றும் பிணவறைகளைத் தேடியது, காவல் நிலையங்கள் மற்றும் வழக்கறிஞர் அலுவலகங்களுக்குச் சென்றது, வழக்கறிஞர்கள் மற்றும் ஷாமன்களைக் கலந்தாலோசித்தது – இவை அனைத்தும் பலனளிக்கவில்லை. பின்னர், மெக்சிகன் இரகசியப் பொலிஸாரின் உறுப்பினர்களால் அப்தல்லானிடம், அழுக்குப் போரின் போது, சில எதிர்ப்பாளர்கள் கொல்லப்பட்டதாகவும், பின்னர் விமானங்களில் இருந்து கடலில் வீசப்பட்டதாகவும் கூறினார்.
ஒருவேளை தன் உறவினர்களுக்கு இப்படியொரு கதி வந்திருக்குமா என்று யோசிக்க ஆரம்பித்தான். ஆனால் நாடு இன்னும் சர்வாதிகார PRI கட்சியின் பிடியில் இருப்பதால், அவரது விசாரணையைத் தொடர அதிகாரப்பூர்வ சேனல்கள் எதுவும் இல்லை.
பின்னர், 2000 ஆம் ஆண்டில், பி.ஆர்.ஐ 70 ஆண்டுகளில் முதல் முறையாக தோற்கடிக்கப்பட்டது. வெற்றி பெற்ற பழமைவாத வேட்பாளர் Vicente Fox மெக்சிகோவின் இருண்ட கடந்த காலத்தை தோண்டி எடுப்பதாக சபதம் செய்தார்.
அழுக்குப் போரின் போது நடந்த குற்றங்களை விசாரிக்க அவர் ஒரு சிறப்பு வழக்குரைஞர் அலுவலகத்தைத் தொடங்கினார் மற்றும் உள்ளூர் ஊடகங்கள் மரண விமானங்களின் ஆதாரங்களைக் கண்டறியத் தொடங்கின. அகாபுல்கோ துறைமுக நகருக்கு அருகிலுள்ள இராணுவத் தளத்திற்கு அதிருப்தியாளர்கள் எவ்வாறு கொண்டு செல்லப்பட்டனர், தூக்கிலிடப்பட்டனர், பின்னர் பாறைகளால் எடையுள்ள சாக்குகளில் தொகுக்கப்பட்டனர், பின்னர் அவை கடலில் வீசப்பட்டன.
ஆனால் சிறப்பு வழக்கறிஞரின் முயற்சி இறுதியில் தோல்வியடைந்தது. நான்கு வருடங்கள் உழைத்தும், அது ஒரு தண்டனையையும் அடையவில்லை. அதன் இறுதி அறிக்கை அதிகாரப்பூர்வமாக வெளியிடப்படவில்லை.
“ஜனாதிபதி சிக்கலை ஏற்படுத்த விரும்பவில்லை, இராணுவம் அமைதியாக இருந்தது,” அப்தல்லான் நினைவு கூர்ந்தார். “எனவே இறுதியில் அவர்கள் எதுவும் செய்யவில்லை.”
மெக்சிகோ மிகவும் வன்முறையாக வளர்ந்ததால், காணாமல் போனவர்களின் எண்ணிக்கை உயரத் தொடங்கியதால், அப்தல்லானும் அவரது குடும்பத்தினரும் தனியாகத் தங்கள் தேடலைத் தொடர்ந்தனர். 2006 இல், அவர்கள் ஒரு மனு தாக்கல் செய்தார் மனித உரிமைகளுக்கான இண்டர்-அமெரிக்க ஆணையத்தின் முன், மெக்சிகோ அரசு கட்டாயமாக காணாமல் போனதாக குற்றம் சாட்டினார்.
பின்னர் 2018 ஆம் ஆண்டில், ஃபயர்பிரண்ட் இடதுசாரி ஆண்ட்ரேஸ் மானுவல் லோபஸ் ஒப்ராடோர், ஊழலைச் சமாளித்து தண்டனையிலிருந்து விடுபடுவதை முடிவுக்குக் கொண்டுவருவதாக உறுதியளித்து ஆட்சிக்கு வந்தார். மூன்று ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, அவர் ஏ குற்றங்கள் பற்றிய புதிய விசாரணை அழுக்குப் போரின், மற்றும் ஆராய்ச்சியாளர்கள் அப்தல்லான் மற்றும் அவரது உறவினர்கள் உட்பட உயிர் பிழைத்தவர்கள் மற்றும் அவர்களது குடும்ப உறுப்பினர்களை நேர்காணல் செய்தனர். ஆனால் இந்த புதுப்பிக்கப்பட்ட முயற்சியும் தோல்வியடைந்தது: கடந்த ஆண்டு, உண்மை ஆணையத்தின் உறுப்பினர்கள் இராணுவத்தை குற்றம் சாட்டினார் ஆவணங்களை மறைத்து, மாற்றியமைத்து, அழிப்பதன் மூலம் அவர்களின் விசாரணைக்கு இடையூறாக உள்ளது.
இருப்பினும், ஆகஸ்ட் மாதம் உண்மைக் கமிஷன் தனது இறுதி அறிக்கையை வெளியிட்டபோது, அதில் 183 பேர் இறந்த விமானத்தில் பலியானவர்களின் பட்டியலையும் சேர்த்திருந்தது. அதிர்ச்சியூட்டும் புதிய விவரங்கள்1,500 பேர் வரை விமானத்தில் பலியாகினர் – மற்றும் சிலர் கடலில் தூக்கி எறியப்பட்ட போது இன்னும் உயிருடன் இருந்திருக்கலாம்.
அப்தல்லான் மற்றும் அவரது குடும்பத்தினருக்கு, அறிக்கை மூடப்படுவதைக் குறிக்கிறது. ஐம்பது வருடத் தேடலுக்குப் பிறகு, கடைசியாக அவர்களது உறவினர்களின் இறுதி விதிக்கான ஆதாரம் இங்கே கிடைத்தது.
“நீங்கள் மகிழ்ச்சி, சோகம், பல விஷயங்களின் கலவையாக உணர்கிறீர்கள்” என்று அப்தல்லன் கூறினார். “குறைந்தபட்சம் அவர்கள் எங்காவது மறைக்கப்படவில்லை என்பதை நாங்கள் அறிவோம், ஆனால் அவர்கள் மெக்சிகன் அரசால் கொல்லப்பட்டனர்.”
அப்தலானின் சிறிய சகோதரர் வெனஸ்டியானோவைக் கண்டுபிடிக்கும் வரை, குடும்பம் உண்மையிலேயே நிம்மதியாக இருக்க முடியாது என்று அப்தால்லன் கூறுகிறார்.
“எனக்கு நம்பிக்கை இருக்கிறது, ஏனென்றால் அவர் அங்கே இருக்கிறார், வெனஸ்டியானோ இராணுவக் காப்பகத்தில் இருக்கிறார்,” என்று அவர் கூறுகிறார். “தோழர்கள் சொல்வது போல், சண்டை நிரந்தரமானது.”
இந்தக் கதைக்கான அறிக்கை அலிசியா பேட்டர்சன் அறக்கட்டளையால் ஆதரிக்கப்பட்டது