செர்: தி மெமோயர், பார்ட் ஒன் விமர்சனம் – அனாதை இல்லத்திலிருந்து சூப்பர்ஸ்டார்டம் வரை | சுயசரிதை மற்றும் நினைவுக் குறிப்பு

ஐசெரின் நினைவுக் குறிப்புகளில் ஒன்றின் முன்னுரையில், அவர் பின்தொடரும் கதையின் வகையைப் பற்றி நமக்குத் தெரிவிக்கிறார். “பெரும்பாலும் எனது குடும்ப வரலாற்றைப் பற்றி நினைக்கும் போது, ​​டிக்கன்ஸ் நாவலின் ஆரம்பம் போல் தோன்றுகிறது” என்று 78 வயதான சூப்பர் ஸ்டார் எழுதுகிறார். செர்ஒரு எம்மி, கிராமி மற்றும் ஆஸ்கார் விருது பெற்றவர், அவரது அறிக்கைகளின் அடக்கத்திற்காக அறியப்படவில்லை, ஆனால் இந்த விஷயத்தில் அவர் மிகைப்படுத்தவில்லை. 1980 கள் மற்றும் அவரது நடிப்பு வாழ்க்கையின் ஆரம்பம் வரை நம்மை அழைத்துச் செல்லும் புத்தகம், நாடகம், ஆபத்து மற்றும் அதிர்ஷ்டத்தின் தலைகீழ் மாற்றங்களால் நிறைந்தது, அது ஒரு அமெரிக்க பிகாரெஸ்க் போல விரிவடைகிறது.

அவரது புகழ் அடைப்பில் உள்ள பெரும்பான்மையான மக்களை விட செர் எப்போதும் உயர்த்திய ஒரு விஷயம், தன்னைத்தானே கேலி செய்யும் திறன். ஏழு வருடங்கள் மீண்டும் எழுதப்பட்டும், பல பேய் எழுத்தாளர்களை நீக்கியும் எப்படியோ தப்பிப்பிழைத்த இந்த நினைவுக் குறிப்பின் குரல், X இல் அவரது வெடிப்புகளைப் போலவே குறைந்தபட்சம் உண்மையானதாகத் தெரிகிறது. இந்தப் பக்கங்களில் உள்ள இளம் பெண் துள்ளலானவள், கபடற்றவள், கேலித்தனமானவள், புரட்டுகிறாள் – அவளுக்கு மிகவும் உணர்திறன் அவள் மற்றவர்களுடைய அபத்தம். “அச்சச்சோ,” அவள் எழுதுகிறாள், ஏதாவது கெட்டது நடக்கும் போது. இசை வணிகத்தில் அவள் நுழைந்தது பற்றி: “நான் முற்றிலும் துப்பு இல்லாமல் இருந்தேன்.” அவளது பரந்த கண்கள் கொண்ட உற்சாகம் ஆரம்பகால வெற்றியைத் தக்கவைத்துக்கொண்டது, அதனால் அவள் பிரபலமாகி பல வருடங்களாக, “நான் ஒரு மில்லியன் டாலர்களாக உணர்ந்தேன்!” ஒரு புதிய ஆடையை அணிந்த பிறகு.

வேறு வார்த்தைகளில் கூறுவதானால், ஜாலி வெளிப்புறத்திற்குக் கீழே நிறைய இருண்ட மற்றும் பயமுறுத்தும் அத்தியாயங்களைக் கொண்ட பயணத்தில் அவள் ஒரு வேடிக்கையான துணை. மிசோரியின் பின்காடுகளில் தனது குடும்ப பூர்வீகத்தை செர் விவரிக்கிறார், அங்கு அவரது தாத்தா ஐசக் இரயில் பாதையில் பணிபுரிந்தார், மேலும் அவரது பாட்டி லிண்டாவை அவரது குடும்பத்தினர் வைத்திருக்க முடியாததால் உறவினர்களுக்கு அனுப்பப்பட்டார். இளமைப் பருவத்தில், லிண்டா ராய் க்ரூச் என்ற மனிதரைச் சந்தித்தார், மேலும் 1926 இல் செரின் தாயார் ஜாக்கி ஜீனை 13 வயதில் பெற்றெடுத்தார். இது ஒரு மோசமான தொடக்கமாக இருந்தது, மேலும் அங்கிருந்து பெரும்பாலும் கீழ்நோக்கிச் சென்றது. “எதிர்ப்பு என் டிஎன்ஏவில் உள்ளது,” என்று அவர் எழுதுகிறார், நீங்கள் அதை நம்புகிறீர்கள்.

ஜாக்கி ஜீனின் மகளாக வளர்வது (செரின் தாய் தனது பெயரை பலமுறை மாற்றினார், அதனால் அவர் 2022 இல் இறந்தபோது, ​​96 வயதில், அவர் ஜார்ஜியா ஹோல்ட்) ஒரு சிக்கலான வணிகமாக இருந்தது. ஹோல்ட் செரின் தந்தை ஜானி சர்கிசியனை இரண்டு முறை திருமணம் செய்து விவாகரத்து செய்தார்: “எனது குடும்பத்தில் உள்ள பெண்கள் தங்கள் ஆண்களை அரிதாகவே தேர்ந்தெடுத்தனர்.” செர் குழந்தையாக இருந்தபோது, ​​சர்கிசியன் குடும்பத்தை கைவிட்டார், மேலும் அவர் சுருக்கமாக பென்சில்வேனியாவின் ஸ்க்ரான்டனில் உள்ள ஒரு அனாதை இல்லத்தில் வைக்கப்பட்டார், அவளை திருப்பித் தர விரும்பாத கன்னியாஸ்திரிகள் நடத்தினார்கள். குடும்பத்தின் தந்தையின் பக்கத்திலிருந்து அவள் ஆர்மேனிய தோற்றத்தைப் பெற்றாள், ஆனால் அது பற்றி.

அவர் இந்த நிகழ்வுகளைப் பற்றி தெளிவான பார்வையுடன், அரட்டை பாணியில் எழுதுகிறார், அது ஒரு அழகியல் அல்லது ஒரு தார்மீகத் தேர்வாக கூட உணர்கிறது. ஹோல்ட் தனது சொந்தக் கொடூரமான குழந்தைப் பருவத்தை தனது மகளின் தலையில் வைத்திருந்தார், ஆறுதல் மற்றும் ஒவ்வொரு கஷ்டத்தையும் தனது சொந்தக் கதைகளால் உயர்த்தினார். “உனக்கு ஐந்து வயதாக இருந்தபோது எப்போதாவது 16 சென்ட்டுக்கு ஒரு பட்டியின் உச்சியில் பாடியிருக்கிறாயா?’ அல்லது ‘உன் அப்பா எப்போதாவது உறக்கத்தில் உன்னை வாயுவாக்க முயற்சித்தாரா?’ போன்றவற்றின் மூலம் அவள் துன்பகரமான ஒலிம்பிக்கில் வெற்றி பெறுவாள். இந்த மனப்பான்மையின் குறிப்பு மற்றும் வேண்டுமென்றே வேறு ஒன்றைத் தேர்ந்தெடுத்தது. அதனால், அவள் ஒவ்வொரு ஐந்து நிமிடங்களுக்கும் பள்ளியை மாற்றும்போது, ​​எலாஸ்டிக் பேண்டுகளுடன் காலணிகளை அணிந்திருந்தாள், மேலும் ஒரு கணவனை அவனது சகோதரனுடன் அழைத்துச் செல்வதை அவளது தாய் கண்டாள், அவள் எல்லாவற்றையும் பின்வருமாறு தாக்கல் செய்கிறாள்: “அதாவது ஜீஸ். என் குடும்பம். உங்களால் அதை ஈடுசெய்ய முடியவில்லை.

நீங்கள் இதை ஏய்ப்பு என்று அழைக்கலாம், ஆனால் நான் அதை பாராட்டத்தக்கதாகக் காண்கிறேன், அது நிச்சயமாக பலனைத் தந்தது. 1962 ஆம் ஆண்டில் அவர் தனது குடும்பத்துடன் LA இல் வசித்து வந்தார், மேலும் ஒரு நெரிசலான காஃபி ஷாப்பில், சோனி போனோ என்ற இரண்டு பிட் இசைக்கலைஞர் ஃபில் ஸ்பெக்டருக்காக காப்புப் பிரதி பாடி அதை ஒரு பாடலாசிரியராக உருவாக்க முயற்சித்தபோது, ​​நடிப்பு வகுப்புகளில் சேர்ந்தார். அவர்கள் அதை உடனடியாகத் தாக்கினர், அவள் 16 வயதில் 27 வயதான குடியிருப்பில் குடியேறினாள், புத்தகத்தில் வலியுறுத்தினாள் அ) அவளுக்கு 18 என்று அவர் நினைத்தார், ஆ) அவள் சட்டப்பூர்வமாக இருக்கும் வரை அவர்கள் ரூம்மேட்கள் மட்டுமே. எவ்வாறாயினும், சோனி மற்றும் செர் ஆகியோரின் கலவையானது இறுதியில் இந்த ஜோடியை பாப் நட்சத்திரமாக அறிமுகப்படுத்தியது மற்றும் பிந்தையவரின் அசாதாரண வாழ்க்கையின் அடிப்படையை உருவாக்கும். சோனியின் உத்தரவின் பேரில், அவர் நடிப்பிலிருந்து விலகி முழுநேர இசையில் தன்னை ஈடுபடுத்திக்கொண்டார்.

சன்னியின் கட்டுப்படுத்தும் நடத்தை பற்றி ஏற்கனவே நிறைய பதிவுகள் உள்ளன, ஆனால் நீங்கள் விவரங்களுக்குள் இறங்கும்போது அது அதிர்ச்சியாக இருக்கிறது. அவர்கள் நீண்ட நேரம் ஒன்றாக இருக்கவில்லை, ஒரு மாலை, அவள் ஏதோ ஒன்றைப் பற்றி அவனிடம் மெதுவாகப் பழிவாங்கினாள், அவன் சுற்றிச் சுழன்று அவளைச் சுவரில் தள்ளினான். “நான் சிறுவயதில் அடிக்கப்பட்டேன்,” என்று அவர் எழுதுகிறார், “நான் பெரியவனாக அடிக்கப் போவதில்லை. அவன் கண்களை உற்றுப் பார்த்த நான், ‘உனக்கு ஒன்று சொல்கிறேன். நீங்கள் மீண்டும் எப்போதாவது என்னை இப்படித் தொட்டால், நான் உங்கள் கழுதையை விட்டு வெளியேறுவேன், அதுதான் நீங்கள் என்னைக் கடைசியாகப் பார்ப்பீர்கள்.’” இந்த எபிசோடில் ஆர்வம் என்னவென்றால், அன்றிரவு சோனியின் உடல்ரீதியான கொடுமையை செர் முத்திரை குத்தினார், அது எடுக்கும். பல தசாப்தங்களாக அவனது உணர்ச்சியிலிருந்து தப்பிக்க – மற்றும், அது மாறியது, நிதி – துஷ்பிரயோகம்.

இருப்பினும், முதலில் வெற்றி. 1965 ஆம் ஆண்டில் இந்த ஜோடியின் தனிப்பாடலான ஐ காட் யூ பேப் தரவரிசையில் முதலிடத்திற்கு உயர்ந்தது, திடீரென்று சோனியும் செரும் பிரபலமானார்கள். அவர்கள் ரோலிங் ஸ்டோன்ஸ் மற்றும் பீச் பாய்ஸ் உடன் சுற்றித் திரிந்தனர்; அவர்கள் மாளிகைகளை வாங்கி விற்றனர். (சோனிக்கு எப்போதாவது இந்த ஜோடியின் வரிகளை செலுத்த நினைவூட்டப்பட்டது மற்றும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை அவர்கள் நிதி ரீதியாக அழிக்கப்பட்டனர்). அப்போதும் கூட, அவளும் சோனியும் அனைவருக்கும் தேநீர் கோப்பையாக இருக்கவில்லை என்பதை செர் வாசகர்களுக்கு நினைவூட்டுகிறார். 1965 ஆம் ஆண்டில், அவர்கள் ஹாலிவுட் பல்லேடியத்தில் ஒரு கிக் விளையாடினர், வருகை தந்திருந்த இளவரசி மார்கரெட் மிகவும் வெறுத்தார், ஒலியைக் குறைக்கும்படி அவர் இடத்தைக் கேட்டார். ஒரு வருடம் கழித்து, அவர்கள் ஹாலிவுட் கிண்ணத்தை பில்லின் மேல் விளையாடினர், மாமாக்கள் மற்றும் பாப்பாக்கள் அவர்களுக்கு ஆதரவளித்தனர். “கிக்கிற்காக நான் எனது மஞ்சள் நிற பிளாஸ்டிக் கால்சட்டை உடையை என் வெள்ளை பீட்டில் பூட்ஸுடன் அணிந்திருந்தேன்.” ஒரு சகாப்தத்தின் உருவப்படமாக, புத்தகத்தின் இந்த பகுதி தூய்மையான மகிழ்ச்சி.

ஆனால் அவர்கள் மிகவும் வெற்றிகரமாக வளர்ந்து, ஒரு குழந்தை, கற்பு, ஒன்றாக, சோனியின் வற்புறுத்தல் அதிகரித்தது. அவள் டென்னிஸ் விளையாடும் போது, ​​கிளப்பில் இருந்த மற்ற ஆண்களுடன் அவள் பழகுவதைக் கண்டு பொறாமைப்பட்டு, அவளது விளையாட்டு உபகரணங்களை அவர்களது சொத்தில் உள்ள எரியூட்டியில் எரித்தான். அவன் அவளை நண்பர்களைப் பார்க்க விடமாட்டான். பணப்புழக்கம் மற்றும் பணி அட்டவணையை அவர் கட்டுப்படுத்தினார், அரிதாகவே அவளுக்கு ஒரு நாள் விடுமுறை அளித்தார். அவர்களின் பாப் வாழ்க்கை இறந்தது, டிவி அதன் இடத்தைப் பிடித்தது. செர் லூசில் பந்தில் ஓடியபோது, ​​அவள் எழுதுகிறாள்: “நான் அவளிடம் சொன்னேன், லூசி, நான் சோனியை விட்டு வெளியேற விரும்புகிறேன், நீ மட்டும் தான் இதே நிலையில் இருந்திருக்கிறாய் என்று எனக்குத் தெரியும். நான் என்ன செய்ய வேண்டும்? அவள் என்னிடம் சொன்னாள், ‘அவனை ஃபக், நீ தான் திறமைசாலி.'” பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, டினா டர்னர் ஐகேவுடன் செர் நிகழ்ச்சியில் விருந்தினராக தோன்றி, டிரஸ்ஸிங் ரூமின் தனியுரிமையில் அமைதியாக அவளிடம் கேட்டபோது எபிசோட் எதிரொலித்தது. : “அவனை எப்படி விட்டுவிட்டாய்?” செர் பதிலளித்தார்: “நான் வெளியேறினேன், தொடர்ந்து சென்றேன்.”

இவை அனைத்திலும், செர் பகுப்பாய்வுக்காக சுற்றித் திரிவதில்லை. உண்மைகளைக் கூறுவதில் அவள் விறுவிறுப்பாகவும் மிருகத்தனமாகவும் இருக்கிறாள், இறுதியில் சோனியை விட்டு வெளியேறுகிறாள், டேவிட் கெஃபெனுடன் சுருக்கமாகப் பழகினாள், கிரெக் ஆல்மேனுடன் ஒரு மகனைப் பெற்றாள், மேலும் வாழ்க்கையின் புதிய கட்டத்தைத் தொடங்குகிறாள். “என்னை விட திறமையான ஒரு மில்லியன் மக்கள் அதை உருவாக்க போராடுகிறார்கள், ஒருபோதும் பிரபலமடைய மாட்டார்கள்,” என்று அவர் எழுதுகிறார். “உங்களுக்கு ஓய்வு கிடைக்கிறதா இல்லையா என்பது முற்றிலும் அதிர்ஷ்டம் என்று நான் எப்போதும் நினைத்தேன்.” செர் அடுத்த உலக சூப்பர் ஸ்டாரைப் போல் கெட்ட கனவாக இருக்க முடியும் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், ஆனால் இந்த பணிவானது இப்போது உண்மையாகிறது. செர்ரின் 30 களின் முற்பகுதியில் நடிப்பு வாழ்க்கை, ஒரு குழந்தை வெளியே வருவது பேரழிவு தரும் வகையில் தடுமாறும், மேலும் ஒரு தனி கலைஞராக ஐகான் அந்தஸ்துக்கு முன்னேறியது. அடுத்த தவணைக்காக என்னால் காத்திருக்க முடியாது.