டிநார்மன் லூயிஸின் பயணக் குறிப்புகள், அவர்கள் அடையும் அசாதாரண பர்னிஷிற்காக மிகவும் பாராட்டப்பட்டவை, அவர் ஒரு ஸ்பைரி லாங்ஹேண்டில் எழுதினார். சிசிலியன் மாஃபியா மற்றும் தென் அமெரிக்காவில் உள்ள பழங்குடியினரின் சுரண்டல் பற்றிய பாராட்டப்பட்ட கணக்குகளை எழுதியவர், புதிய காகிதத் துண்டுகளில் அவர் மீண்டும் எழுதினார், மேலும் அவரது மனைவி லெஸ்லியின் உதவியுடன் தனது கையெழுத்துப் பிரதி காகிதத்தோல் போல வெடிக்கும் வரை அவற்றை முந்தைய வரைவுகளில் ஒட்டினார். எழுத்தாளரின் 90 களில் நான் நேர்காணல் செய்தபோது இந்த செயல்முறையை நானே கவனித்தேன். நாங்கள் அவரது வீட்டில் இருந்தோம், ஆழமான எசெக்ஸில் உள்ள ஒரு பழைய ரெக்டரியில் ஒரு காட்டு தோட்டத்தால் சூழப்பட்டது, அது யானையின் கண் போல் உயரமாக வளர்ந்தது. இங்கே அவர் சாகசங்களுக்கு இடையில் ஒரு “உள்நோக்கு, கிட்டத்தட்ட துறவற அமைதி” அல்லது அவரது புத்தக ஜாக்கெட்டுகளில் உள்ள மங்கலானது சாத்தியமற்றதாகக் கூறப்பட்டது. ரேங்கி மற்றும் மீசையுடன், அவர் ஆரம்பத்தில் ஜூட் சூட்களை ஏற்றுக்கொண்டவர், வேகப்பந்து வீச்சு மற்றும் புகாட்டிஸின் முட்டாள்தனமான பந்தய வீரராக இருந்தார். அவரது வாழ்க்கையில் MI6 மற்றும் CIA க்காக கியூபாவில் கடுமையான உழைப்பு மற்றும் இரகசிய வேலை ஆகியவை அடங்கும். லூயிஸ் 2003 இல் இறந்தார். இப்போது அவரது பல சிறந்த கட்டுரைகள் இந்த தொகுப்பில் முதல் முறையாக கடினமான அட்டைகளுக்கு இடையில் வெளியிடப்படுகின்றன, அதன் தலைப்பு அதன் ஆசிரியரின் துறவி போன்ற தியானம் பற்றிய அவரது கூற்றுகள் என இயல்பற்றது.
நான் லூயிஸைச் சந்தித்த நேரத்தில், அவர் தகுதியான இந்திய கோடையை அனுபவித்துக்கொண்டிருந்தார். அவரது பின்ப்பட்டியல் அவரது சளைக்காத வெளியீட்டாளரான எலாண்டிற்கு நன்றி தெரிவிக்கப்பட்டது, அதன் சிவப்பு மற்றும் கிரீம் லைவரி நல்ல எழுத்தில் ஆர்வமாக மாறியது. அவரது தொழில் வாழ்க்கையின் இந்த கட்டத்தில், லூயிஸின் பசை-விறைப்பான மல்டிபிள் ஸ்களீரோசிஸ் மட்டும் ஒரு பாலிம்ப்செஸ்ட் வடிவத்தை எடுத்தது. அவர் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு இருந்த தனது அனுபவங்களை மறுபரிசீலனை செய்து, பின்னோக்கிப் பளபளப்புடன் அவற்றை மேலெழுப்பினார். எழுத்தாளர் ஜூலியன் எவன்ஸின் கூற்றுப்படி, “அவர் கடந்த காலத்தை தனது இலக்கியப் பொருளாக எடுத்துக் கொள்ளத் தொடங்கினார். லூயிஸின் வாழ்க்கை வரலாறு அவர் இறந்து ஐந்து ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு. அவரது சிறந்த புத்தகங்களில் ஒன்று, நேபிள்ஸ் ’44நெப்போலிடன்கள் மத்தியில் நட்புறவு உளவுத்துறை அதிகாரியாக அவரது சேவையைப் பற்றி, ஒரு நாட்குறிப்பின் வடிவத்தை எடுத்தார், ஆனால் லூயிஸ் அந்த நேரத்தில் எந்தப் பத்திரிக்கையையும் வைத்திருக்கவில்லை மற்றும் ஒரு சில குறிப்புகளை மட்டுமே செய்திருப்பதை எவன்ஸ் கண்டறிந்தார். முடிக்கப்பட்ட உரை, “கண்டுபிடிக்கப்பட்ட நாட்குறிப்பு… அதன் பிரிக்கப்பட்ட மற்றும் உணர்திறன் ரீமேக்கிங் மூலம் அடிக்கப்பட்டு வண்ணம் தீட்டப்பட்டது” என்று எவன்ஸ் கூறினார். இந்த வெளிப்பாடுகள் லூயிஸின் நற்பெயரை சேதப்படுத்தும் என்று அச்சுறுத்தியது. எனது பார்வை, அதன் மதிப்பு என்னவெனில், அவருடைய பிற்காலப் புத்தகங்கள் ஒரு சிறந்த கலைஞரின் அச்சுகளைப் போலவும், நேர்த்தியாக விரிவுபடுத்தப்பட்ட படைப்புகள் பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு பொறிக்கப்பட்ட தகடுகளிலிருந்து ஓடிவிடுகின்றன.
ஜான் ஹாட், நிறுவனர் எலாண்ட்லூயிஸின் பிரகாசமான பற்சிப்பி அறிக்கையின் இந்த இதரவற்றை ஒன்றாக இணைக்கும் சிறந்த யோசனை இருந்தது. உண்மையில், தலைப்பின் அமைதியான மாலை வேறு எதுவும் இல்லை. லூயிஸ் குவாத்தமாலாவில் ஒரு மதுக்கடையில் இருந்தபோது, மூன்று பேர் கத்திகளுடன் (“கடற்படை கட்லாஸ்கள் அளவுக்குப் பெரியவர்கள்”) உள்ளே நுழைந்தனர்: “கடத்தல்காரர்களும் துப்பாக்கி ஏந்தியவர்களும், அதற்குத் தள்ளப்பட்டால், ஒருவரையொருவர் – அல்லது தனிமையான பயணி – ஒரு சிலரைத் துண்டு துண்டாக வெட்டத் தயாராக உள்ளனர். டாலர்கள், மற்றும் இன்னும் சமூக உடலுறவு விஷயங்களில் மிகப்பெரிய, கிட்டத்தட்ட கொடிய நிதானத்துடன்”. கேண்டினாவில் ஒரு ஜூக்பாக்ஸின் புதுமையால் விரக்தியடைந்தவர்கள் திசைதிருப்பப்பட்டனர் மற்றும் ரிங்லீடர் லூயிஸுக்கு ஒரு மரியாதைக்குரிய வில்லை வழங்கி, “நீங்கள் எங்களுக்காக மோர்டல் சின் விளையாட இயந்திரத்தைத் தூண்டினால், நாங்கள் மிகவும் கடன்பட்டவர்களாக இருக்க வேண்டும்.”
கோப்பைகளை வழங்குவது இந்த ஆண்டின் தொடக்கத்தில்தான் உள்ளது, ஆனால் 2025ல் இதை விட சிறந்த புனைகதை புத்தகம் வருமா என்பது எனக்கு சந்தேகம். இதில் ஒரு சந்திப்பும் அடங்கும். எர்னஸ்ட் ஹெமிங்வேயுடன் ஹவானாஅந்த நேரத்தில் உலகின் மிகவும் பிரபலமான எழுத்தாளர். லூயிஸ் அந்த அளவுக்குப் பிரதிபலித்த முகத்தில் “சோர்வையும் வெறுமையையும்” கண்டு வியந்தார்.
கிரஹாம் கிரீன்ஒரு சராசரி பயண எழுத்தாளர் மற்றும் லூயிஸின் சிறந்த அபிமானி, கவிஞர் ராபர்ட் பிரவுனிங்கை மேற்கோள் காட்ட விரும்பினார்: “எங்கள் ஆர்வம் விஷயங்களின் ஆபத்தான விளிம்பில் உள்ளது. நேர்மையான திருடன், மென்மையான கொலைகாரன்…” லூயிஸும் தனது நிலப்பரப்புகளை மிகவும் முரண்பாடான உருவங்களுடன் உருவாக்கினார்: பானை இல்லாத பிரபு, வேகமான மாஃபியோசோ, பாம்பு வசீகரத்தில் ஆர்வம் கொண்ட தகவல் தொழில்நுட்ப வல்லுநர். வர்த்தமானியில் இல்லாத ஐரோப்பிய பிரதேசங்களின் அறிக்கைகளை அவர் மீண்டும் கொண்டு வந்தார். லூயிஸின் கூற்றுப்படி, இந்த “வைக்கோல்-நிறம்” மற்றும் தனிமையான உட்பகுதிகள், மேய்ப்பர்கள் மற்றும் கொலையாளிகள் மட்டுமே அடிக்கடி வரும், இரும்பினால் ஆன பழக்கவழக்கங்கள் மற்றும் மனச்சோர்வடைந்த வீரம் கொண்ட பிரிகடூன்கள்.
அவர் கடந்த பல வருடங்கள் பின்னோக்கிச் சென்றிருந்தால், இந்தத் தொகுப்பையும் செய்கிறார்: நேற்றைக்கு முந்தின நாள் வரை, செய்தித்தாள்கள் மற்றும் பத்திரிக்கைகளின் ஆசிரியர்கள் லூயிஸ் போன்ற எழுத்தாளர்களை நீண்ட கால இதழியல் உருவாக்க நியமித்திருந்த காலம் இப்போது முற்றிலும் மீட்க முடியாதது. அந்த நேரத்தில் யாரும் அதை அழைக்கவில்லை என்றாலும், அதன் நீளம் குறிப்பிடத்தக்கதாக யாருக்கும் தோன்றவில்லை. லூயிஸின் வாரிசு இன்று பத்திரிகை கமிஷன்களில் இருக்க முடியாது. ஒரு சில குறிப்பிடத்தக்க விதிவிலக்குகளுடன், கால்சட்டை எழுதுபவர் பால்காரர் மற்றும் பேருந்து நடத்துனர்களின் வழியில் சென்று, ஒரு டெர்ரா மறைநிலையில் மறைந்துவிட்டார், எந்த பயண எழுத்தாளரும் திரும்பாத கண்டுபிடிக்கப்படாத நாடு.
