டிஅவர் கடைசியாக எனது நண்பர் ஜான் மார்ஸ்டனிடமிருந்து சரியாக ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு கேள்விப்பட்டபோது, அவர் ஏதோ ஒன்றைப் பற்றி எனக்கு வாழ்த்து தெரிவிக்க மின்னஞ்சல் அனுப்பினார். அவரது திறமையை எழுதுபவர், இரண்டு பள்ளிகளின் முதல்வர், அன்பான கணவர் மற்றும் ஆறு பிள்ளைகளின் தந்தை – ஆனாலும் அவர் எப்போதும் எழுதுவதற்கு நேரம் ஒதுக்கினார். ஒரே ஒரு வாக்கிய மின்னஞ்சல்கள் மட்டுமல்ல, பெற்றோர்கள், அரசியல், சக்தி வாய்ந்தவர்கள் மற்றும் சக்தியற்றவர்கள் பற்றிய அற்புதமான, தத்துவ சிந்தனைகள்.
நான் முதன்முதலில் எனது 20 களில் வெளியிடப்பட்டபோது, எழுத்தாளர்களின் திருவிழா நிகழ்வுகளால் மிகவும் அதிகமாக இருந்தபோது, ஜான் நிலையான, கனிவான இருப்பு என்னை நிலைநிறுத்தினார். அவர் கௌரவத்தைப் பற்றி ஒரு முட்டாள்தனத்தையும் கொடுக்கவில்லை, அவர் பெறாத அதிகாரத்தை மதிக்கவில்லை, மேலும் அவர் ஒரு உரையை ஆற்றும்போது அவர் எப்போதும் சிறந்த பெரியவர்களுக்கு பதிலாக அறையில் மாணவர்களிடமோ அல்லது இளைஞர்களிடமோ பேசினார். ஜான் ஒரு உள்முக சிந்தனையாளராக இருந்தார் – சில சமயங்களில் மற்றொரு பெரியவரைப் பார்க்க முடியாது – ஆனால் அவர் இளைஞர்களிடம் பேசியபோது அது உண்மையிலேயே மாற்றமாக இருந்தது: அவர் அவர்களின் முகங்களிலிருந்து சலிப்பைத் துடைத்தார். அவர்கள் நேராக அமர்ந்தனர், அவர்கள் எரித்தனர், அவர்கள் சிரித்தனர். அவர் உண்மையாக கிடைத்தது அவர்களை.
பல தசாப்தங்களுக்கு முன்பு, ஜான் – தனது தொழில் வாழ்க்கையின் பெரும்பகுதிக்கு முழுநேர ஆசிரியராகப் பணிபுரிந்தவர் – Bless the Beasts and Children என்ற உரையில் சலித்துவிட்டதாகச் சொன்னபோது, அவரது மாணவர்களை ஒரு இறைச்சிக் கூடத்திற்கு அழைத்துச் சென்றார்.. இந்த நாட்களில் நீங்கள் அதை செய்ய முடியாது ஆனால் ஜான் ஒரு வகையான ஆசிரியர். இளைஞர்கள் தங்கள் உலகத்துடன் முழுமையாக ஈடுபட வேண்டும் என்று அவர் நம்பினார், மேலும் பெரியவர்கள் பொதுவாக ஒப்புக்கொள்ளத் தயாராக இருப்பதை விட அவர்களுக்கு அதிக தைரியம் இருப்பதை அவர் புரிந்துகொண்டார்.
பள்ளியில் ஒரு இளைஞனாக, நானும் எனது தோழர்களும் அவரது சிறந்த விற்பனையான நாளை, வென் தி வார் பிகன் தொடரைக் கடந்து சென்றோம், சில ஆசிரியர்கள் அவற்றைத் தடை செய்ய தங்களால் இயன்றவரை முயற்சித்தாலும் கூட. எங்களைப் பொறுத்தவரை போர் என்பது கற்பனையான நாளையல்ல, அது நமது உடனடி கடந்த காலத்தில் இருந்தது. எங்கள் பெற்றோர் கம்போடியா, போஸ்னியா, வியட்நாம் பிழைத்தனர். எங்கள் நண்பர்கள் சிலர் துணையில்லாத சிறார்களாக இருந்தனர், அவர்கள் கடினமான மீன்பிடி கப்பல்கள் மற்றும் கடற்கொள்ளையர் தாக்குதல்களில் இருந்து தப்பினர் குழந்தைப் பருவத்தில் அப்பாவித்தனம் மற்றும் இளமைப் பொறுப்புக்கு இடையே உள்ள கோடு எப்படி அதிர்ஷ்டம் மற்றும் சலுகைகளால் தீர்மானிக்கப்படுகிறது என்பதை நாங்கள் புரிந்துகொண்டோம், ஜானும் அப்படித்தான்.
ஜானின் இளமைப் பருவம் வெவ்வேறு வழிகளில் துன்புறுத்தியது, மேலும் அவர் வாழ்க்கையில் ஒரு பிட் நசுக்கப்பட்டார் என்ற உண்மையை அவர் ஒருபோதும் மறைக்கவில்லை. அவர் ஒரு பல்கலைக்கழக மாணவராக தற்கொலை செய்து கொண்டார் மற்றும் நிறுவனமயமாக்கப்பட்டார்; மனநல மருத்துவமனையின் உலகம் சில வழிகளில் “வெளியில் இருப்பதை விட உண்மையானது” என்று அவர் ஒருமுறை எழுதினார். இங்கே முகமூடிகள் அணைக்கப்பட்டுள்ளன, மக்கள் அதிகம் நடிக்கவில்லை. [They] ஆற்றல் அல்லது வலிமை இல்லை. ஒருவேளை அதனால்தான் அவர் தனது கதாபாத்திரங்களில் முழுமையாக வாழ முடிந்தது. டீன் ஏஜ் பெண்களை மிகவும் நம்பத்தகுந்த வகையிலும், பச்சாதாபத்துடனும் எழுதுவது அவரது தலைமுறையைச் சேர்ந்த ஒருவருக்கு அசாதாரணமானது.
ஜான் எர்னஸ்ட் ஹெமிங்வே “உள்ளமைக்கப்பட்ட புல்ஷிட் டிடெக்டர்” என்று அழைக்கும் அரிய நபருடன் பிறந்தார். அவர் ஒருமுறை கூறினார், “பெரும்பாலான இளைஞர்கள் உயிருடன் இருப்பதன் மூலமும் பிறந்தநாளைக் கொண்டாடுவதன் மூலமும் பெரியவர்களாக மாற முடியும் என்பது நமது கலாச்சாரத்தின் குழப்பமான அம்சமாக நான் கருதுகிறேன்.” ஜானின் வாழ்க்கையின் பணியானது, பிரமாண்டமான யோசனைகளைக் காட்டிலும் குறிப்பிட்ட செயல்களைப் பற்றியது. அவர் நிறுவிய ஆலிஸ் மில்லர் பள்ளியில் நான் குடியுரிமை கற்பித்தபோது, இதைச் செயலில் பார்த்தேன். “நாங்கள் அனைத்து கம்பளிப்பூச்சிகளையும் கொன்றுவிடுகிறோம், பின்னர் வண்ணத்துப்பூச்சிகள் இல்லை என்று புகார் கூறுகிறோம்” என்று ஜான் கூறினார். இளைஞர்கள் செழிக்க வேண்டும் என்று அவர் விரும்பினார் – பொறாமை, ஆத்திரம், விரக்தி மற்றும் துக்கம் போன்ற இனிமையானவை மட்டுமல்ல, விரும்பத்தகாத உணர்ச்சிகளின் முழு நிறமாலையையும் உணரவும் புரிந்துகொள்ளவும் தங்களை அனுமதிக்க வேண்டும்.
ஜான் மார்ஸ்டன் ஒரு இலக்கிய மற்றும் கல்வித் துறையில் ஜாம்பவான், ஆனால் ஒரு நண்பர் மற்றும் வழிகாட்டியாக அவர் மிகவும் சிறப்பு வாய்ந்தவர் – ஒரு அறையில் மிகவும் பாதிக்கப்படக்கூடிய நபரை உள்ளுணர்வாகப் புரிந்துகொண்ட ஒருவர், முதல் முறையாக சீன-கம்போடியா எழுத்தாளர் உட்பட, மேடையில் முன்வைக்க முடியும். இது கலாச்சார ரீதியாக முரட்டுத்தனமானது என்று கற்பிக்கப்பட்டுள்ளதால், எந்த ஒரு வயது வந்தவரின் கண்ணையும் பார்க்க வேண்டாம். ஜான் உதாரணத்தின் மூலம், காரியங்களைச் செய்து முடிப்பதற்கு அல்லது உறுதியான நம்பிக்கைகளைக் கொண்டிருப்பதற்கு கூச்சம் ஒரு தடையல்ல என்று எனக்குக் கற்பித்தார்.
நான் புத்தகம் எழுதும்போதெல்லாம் அவர் அதைப் படித்து என்னை உற்சாகப்படுத்தினார். நான் அவரை மீண்டும் பார்க்க மாட்டேன் என்று என்னால் இன்னும் நம்ப முடியவில்லை. ஆனால் வாழ்க்கையைப் பற்றி எப்போதும் தத்துவார்த்தமாக இருக்கும் அவர் ஒருமுறை என்னிடம் சொல்ல எழுதினார்:
இன்று காலை, ஒரு தெளிவற்ற இருத்தலியல் வழியில், மத நம்பிக்கை இல்லாமல், அவை ஏன் எந்த மதிப்பையும் நோக்கத்தையும் கொண்டிருக்கின்றன என்பதை அறிய கடினமாக இருக்கும்போது, நம் வாழ்க்கைக்கு ஏன் இவ்வளவு முக்கியத்துவம் கொடுக்கிறோம் என்பதைக் கண்டுபிடிக்க முயற்சித்தேன். என்னால் எந்தப் பதிலும் வரவில்லை என்று சொல்லத் தேவையில்லை 🙂
ஜானின் ஸ்மைலி ஃபேஸ் எமோடிகான் முடிவு அனைத்தையும் சொன்னது – அவரது விசாரிக்கும் மனம், அவரது வாழ்க்கையில் சந்தேகத்தை மையமாக வைத்திருக்கும் திறன், இன்னும் உறுதியான பதில்களைக் கண்டுபிடிக்கவில்லை என்றாலும் மகிழ்ச்சியான நம்பிக்கையை உணர்கிறது. அவரது மகிழ்ச்சி கடினமாக வென்றது, மற்றவர்கள் மீதான அவரது அன்பும் அக்கறையும் விரிவானது.
எனது நண்பர் ஜான் மார்ஸ்டனை என்னால் மறக்கவே முடியாது. அவர் போற்றப்படுபவர் மட்டுமல்ல, அவர் வாழ்க்கையை மாற்றிய அனைவராலும் நேசிக்கப்பட்டார்.