முடிவுக்கு அருகில் இரண்டாம் உலகப் போரின்போது, எனக்கு சுமார் நான்கு வயது இருந்திருக்க வேண்டும், நாங்கள் என் வீட்டில் என் அம்மா மற்றும் அப்பாவுடன் கேன்வாஸ் தங்குமிடத்தில் இருந்தோம். வெடிகுண்டுகள் விழுகின்றன, நான் பயந்துவிட்டேன், என் அம்மா என்னைக் கட்டிப்பிடித்து, “பரவாயில்லை, கவலைப்படாதே, கடவுள் மட்டுமே தனது தளபாடங்களை நகர்த்துகிறார்” என்று கூறினார், அதை நான் ஒருபோதும் மறக்கவில்லை, மேலும் ஒவ்வொரு முறையும் இடியுடன் கூடிய மழை பெய்யும் போது நான் அதை எப்போதும் நினைவில் கொள்கிறேன், அது என்னை அமைதிப்படுத்துகிறது.
சிறுவனாக, நகைச்சுவை உயிர் பிழைத்தது. நான் ஒரு அழகான கடினமான பகுதியில் நிறைய சிறுவர்களை சந்திக்கும் போது எனக்கு சுமார் எட்டு அல்லது ஒன்பது வயது இருக்கும், மேலும் நான் மிகவும் சிறியவனாகவும் சிறியவனாகவும் இருந்ததால் எப்படி அடிபடாமல் இருக்க வேண்டும் என்று வேலை செய்ய வேண்டியிருந்தது. எனவே நீங்கள் யாரையாவது சிரிக்க வைத்தால், அவர்கள் உங்கள் எதிரியை விட உங்கள் நண்பராக மாற வாய்ப்புள்ளது என்பதை நான் விரைவாகக் கவனித்தேன்.
நடிப்பின் ஈர்ப்பு உங்கள் பாதுகாப்பின்மை மற்றும் கூச்சத்தை மறைத்து வேறு ஒருவராக நடிக்கிறீர்களா? அது உங்களை தைரியமாக இருக்க வைக்கும், அது உங்களை கடினமாக இருக்க வைக்கும் மற்றும் அது உங்களை ரொமான்டிக் ஆக மாற்றும். நீங்கள் இல்லாத எதையும் அது உங்களை ஆக்கிவிடும்.
என் மிகவும் தாழ்மையாக இருந்து பாஃப்டாக்களை வெல்வதற்கான ஆரம்பம், நான் சாதித்த அனைத்தையும் நான் தொடர்ந்து அறிந்திருக்கிறேன். ஒரு ஏழை, தொழிலாள வர்க்கக் குடும்பத்தில் இருந்து வந்து, திரையரங்கில் சேவை செய்ததற்காக ராணியால் நைட் பட்டம் பெற்றதற்கு, நான் மிகவும் பெருமைப்படுகிறேன்.
என்னுடைய பெரியவர்களில் ஒருவர் உத்வேகம் ரோனி பார்கர். அவர் எனக்கு சில சிறந்த ஆலோசனைகளை வழங்கினார்: “நீங்கள் உங்கள் சொந்த நாணயம், அதை புத்திசாலித்தனமாக செலவிடுங்கள்.”
நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன் என்று நினைக்கிறேன் நான் வெஸ்ட் எண்டில் ஒரு நாடகத்தில் மேடையில் பணிபுரிந்தபோது நோ செக்ஸ் ப்ளீஸ், நாங்கள் பிரிட்டிஷ். தியேட்டருக்கு வெகு தொலைவில் லண்டனில் எனக்கு ஒரு சிறிய பிளாட் இருந்தது. நான் காலை முடித்து, சில வேலைகளைச் செய்து, நண்பர்களைப் பார்த்துவிட்டு, தியேட்டருக்குச் சென்று ஒரு அற்புதமான மாலைப் பொழுதைக் கழிப்பேன். மக்களை சிரிக்க வைக்க தியேட்டருக்கு செல்வதை தவிர வேறு ஒன்றும் இல்லை.
உள்ள எவரும் கலை நிகழ்ச்சிகள் தங்களை பெரிதாக எடுத்துக் கொள்ளக் கூடாது. நடிகர்கள் பிரமாண்டமாகவும் கடினமாகவும் இருப்பதாக இந்தக் கதைகளை நீங்கள் கேட்கிறீர்கள், அதுதான் நீங்கள் செய்ய வேண்டிய கடைசி விஷயம். நீங்கள் அதை அனுபவிக்க வேண்டும் மற்றும் உங்கள் பார்வையாளர்களையும் ரசிக்க வைக்க வேண்டும்.
நான் செய்ய ஆரம்பித்தேன் தொற்றுநோய்களின் போது மாதிரிகள், நாங்கள் அனைவரும் எங்கள் வீடுகளில் சிக்கியிருந்தோம். நான் அதற்கு கொஞ்சம் அடிமையாகிவிட்டேன். நான் கவனம் செலுத்தும்போது அல்லது அமைதியாக வேலை செய்யும் போது கிரிகோரியன் கீர்த்தனைகளைக் கேட்க விரும்புகிறேன். அதில் மிகவும் இனிமையான மற்றும் இனிமையான ஒன்று உள்ளது.
திருமணம் இல்லை எப்போதும் எளிதானது, ஆனால் அது வேடிக்கையாக இருக்கும். நான் மிகவும் நேசிக்கும் மற்றும் பழகிய ஒருவருடன் வாழ்ந்து முடித்ததில் நான் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி.
நீங்கள் அதிகமாக இருக்கும்போது இளையவர், முதுமை பெறுவது மிகவும் மகிழ்ச்சிகரமானது – இது எனக்கு அதிக நம்பிக்கையையும் பொறுப்பையும் அளித்தது. ஆனால் நான் அங்கு இருந்தேன், அதைச் செய்திருக்கிறேன், எனவே இது முன்பு இருந்ததைப் போல வேடிக்கையாக இல்லை.
நான் இருக்க விரும்புகிறேன் மக்களை சிரிக்க வைப்பதை நிறுத்த முடியாதவர் என்று நினைவு கூர்ந்தார், அவ்வாறு செய்வதன் மூலம் தன்னை சிரிக்க வைத்தார்.
திஸ் டைம் நெக்ஸ்ட் இயர்: எ லைஃப் ஆஃப் பாசிட்டிவ் திங்கிங் சர் டேவிட் ஜேசன் எழுதியது செஞ்சுரி £22க்கு வெளியிடப்பட்டது. £19.80க்கு வாங்கவும் guardianbookshop.com