I‘ve தென் கொரியாவில் வாழ்ந்தார் ஒரு தசாப்தத்திற்கும் மேலாக, ஆனால் சமீபத்தில் தான் இங்கே எவ்வளவு சத்தமாக இருக்கிறது என்பதைக் கண்டுபிடித்தேன். சிட்டி பேருந்தில் யாராவது “நிறுத்து” பொத்தானை அழுத்தும்போது பிங்-போங், மற்றும் கொரிய மொழியில் பாடும்-பாடல்களின் அறிவிப்புகள், ரைடர்ஸ் தங்கள் போக்குவரத்து அட்டைகளை ஏர் அல்லது புறப்படுவதற்கு ஸ்கேன் செய்யும்; சோஜு-குடிபோதையில் அலுவலக ஊழியர்கள் சத்தமாக அக்கம் பக்க வழித்தடங்கள் வழியாக பாடுகிறார்கள்; அருவருப்பான உரத்த கே-பாப் இசை ஸ்டோர்ஃபிரண்டுகளிலிருந்து வெளியேறுகிறது; டெலிவரி மோட்டார் சைக்கிள்கள் வேகத்தை வரம்பில்லாமல் பதிவு விகிதத்தில் மாற்றுவதாகத் தோன்றும் பாடல்கள்.
உண்மையில், எனது வயதுவந்த வாழ்நாள் முழுவதும் என்னைச் சுற்றிலும் அருகிலுள்ள ககோபோனி இருப்பதை நான் நம்பியிருக்கிறேன். அதை உணராமல், பின்னணி இரைச்சல் எனக்கு ஒரு வகையான ஆறுதலாக மாறியது, இதனால் என்னை தனியாக உணர வைத்தது. இது பல்கலைக்கழகத்திற்குப் பிறகு தொடங்கியது, நான் ஒரு வாழ்க்கை, வேலை செய்யும் வேலைகளை ஒன்றிணைக்க விரும்பவில்லை. முடிவில்லாத மணிநேர சட்டம் மற்றும் ஒழுங்கை விளையாடுவதன் மூலம் மாலை நேரங்களில் எனது தனிமையையும் தனிமைப்படுத்தலையும் ஆற்றுவேன்: சுற்றுப்புற ஒலிக்காக சிறப்பு பாதிக்கப்பட்டவர்கள் பிரிவு – துப்பறியும் நபர்களின் ஆறுதல் ஒலிவியா பென்சன் மற்றும் எலியட் ஸ்டேபிள்ஸ் ஆகியோரின் ஆறுதல் மிக மோசமான குற்றவாளிகளை நீதிக்கு கொண்டு வருகிறது.
பல வருடங்கள் கழித்து, கொரியாவில், நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், ஆனால் நான் இன்னும் 60,000 டாலர் மாணவர் கடன்களின் யதார்த்தத்தை மூழ்கடிக்க விரும்பினேன், நான் வாழ்நாள் முழுவதும் பணம் செலுத்துவதைப் போலவும், இம்போஸ்டர் நோய்க்குறி பற்றிய எனது உணர்வுகள் போலவும் உணர்ந்தேன். எனவே நான் அனைத்து 10 பருவங்களையும் வாங்கினேன். ரோஸ் மற்றும் ரேச்சலைக் கேட்பது “இடைவேளையில்” இருப்பதைப் பற்றி பின்னணியில் வாதிடுகிறது, அதே நேரத்தில் நான் மற்ற காரியங்களைச் செய்தபோது, என் தலையில் அமைதியான குரலை அமைதிப்படுத்தினேன், நான் எல்லாவற்றிலும் சராசரியாக இருக்கிறேன், ஒருபோதும் கடனிலிருந்து வெளியேறப் போவதில்லை.
2016 அமெரிக்க தேர்தலின் முடிவுகளுக்குப் பிறகு, விஷயங்கள் இன்னும் தீவிரமானவை. நான் எனது சொந்த ஐபோன் சரவுண்ட் சவுண்ட் சிஸ்டத்தை கட்டினேன், ஒவ்வொரு ம silence னத்தையும் நிரப்பத் தொடங்கினேன் – ஒரு மழை எடுப்பதில் இருந்து உணவுகளை கழுவுவது வரை சலவை மடிப்பு வரை – எம்.எஸ்.என்.பி.சி அல்லது சி.என்.என். நங்கூரங்களின் பெயர்கள் மற்றும் நிருபர்களின் குரல்கள் எனக்குத் தெரியும்.
இது என்னைச் சுற்றி மிகவும் அமைதியாக இருந்தது, ஆனாலும் நான் கவனிக்கவில்லை. பின்னர் 2023 ஆம் ஆண்டில், வீட்டில் கவனச்சிதறல்களைத் தவிர்ப்பதற்காக நான் ஒரு தனி எழுத்து பின்வாங்கலுக்குச் சென்றேன். ஒரு தசாப்தத்திற்கும் மேலாக முதல் முறையாக புனைகதை எழுதத் தொடங்கினேன், அது உணர்ந்தது நம்பமுடியாத. நீண்ட காலமாக முதல் முறையாக ஆக்கப்பூர்வமாக ஏதாவது ஒன்றை நான் சாதித்தேன் என்று உணர்ந்தேன். ஆனால் பைசா இன்னும் கைவிடவில்லை.
நான் வீட்டிற்கு வந்ததும், இடைவிடாத சத்தம் மீண்டும் தொடங்கியது. “பாதிப்பில்லாத பின்னணி இரைச்சல்” என்னை காயப்படுத்துகிறது என்பதை நான் உணரவில்லை, ஒரு நாள் நான் ம .னத்தின் ஒலியைக் கவனித்தேன். எனது தொலைபேசி பின்னணியில் ஏதாவது விளையாடாமல் மழையில் நின்று, திடீரென்று என்னால் முடியும் என்பதை உணர்ந்தேன் நான் யோசித்துப் பாருங்கள். யோசனைகள் எனக்கு பறந்தன – புனைகதை சிறுகதைகளில் நான் பயன்படுத்த விரும்பிய சொற்றொடர்கள் மற்றும் கோடுகள், வெளியீடுகளுக்கு அனுப்புவதற்கு பிட்சுகளுக்கு உத்வேகம். நான் அறியாமல் என் படைப்பாற்றலை சுயமாக தயாரித்த ஒலியின் கடலில் மூழ்கடித்தேன், நான் நிறுத்த வேண்டும் என்பதை உணர்ந்தேன்.
சத்தம் என் படைப்பாற்றலைக் கொல்லவில்லை; இது எனது உற்பத்தித்திறனை நசுக்கியது. ஒரு கிளையன்ட் அல்லது ஆக்கபூர்வமான எண்ணங்களிடமிருந்து நான் எடுத்த ஒவ்வொரு திட்டமும் “காகிதத்தில்” இறங்க விரும்பினேன். யோசனைகள் மெதுவாக வந்தன அல்லது இல்லை. நாம் யாரும் ஒலியின் எதிர்மறையான விளைவுகளுக்கு அந்நியர்கள் அல்ல. ஆய்வுகள் காட்டுகின்றன அந்த சத்தம் மாசுபாடு இதய நோய் மற்றும் உயர் இரத்த அழுத்தம் போன்ற பொதுவான சுகாதார பிரச்சினைகளில் பங்கு வகிக்கிறது, மேலும் குறைந்த பிறப்பு எடை போன்ற ஆச்சரியத்துடன். ஒரு ஆராய்ச்சியாளர் எங்கள் ஒலி ஆவேசத்தை விவரிக்கும் அளவிற்கு கூட சென்றுள்ளார் “ஆரல் குப்பை”:“ நீங்கள் கேட்பதை நீங்கள் காண முடிந்தால், அது மெக்டொனால்டின் ரேப்பர்களின் குவியல்கள் மற்றும் குவியல்களைப் போல இருக்கும், நாங்கள் சாலையில் ஓட்டும்போது ஜன்னலுக்கு வெளியே எறியப்பட்டோம். ”
நான் விஞ்ஞானி இல்லை, ஆனால் ஒரு சமூகமாக நம்மைச் சுற்றி வர நாம் அதிக ஒலி அனுமதிக்கிறோம் என்பது எனக்குத் தெளிவாகத் தெரிகிறது, குறைவாக இணைக்கப்பட்ட நாம் ஒருவருக்கொருவர் ஆகிவிடுகிறோம். எங்கள் நண்பர்கள் அல்லது கூட்டாளர்களுடன் உண்மையிலேயே உரையாடுவதற்கான எங்கள் விருப்பத்தை நாங்கள் இழக்கிறோம், பாட்காஸ்ட்கள், பேச்சுவார்த்தைகள் மற்றும் ஒருபோதும் முடிவடையாத சமூக மற்றும் செய்தி புதுப்பிப்புகளுடன் எங்கள் உறவுகளை மாற்றுகிறோம். நமக்குள் பார்ப்பதை விட வெளிப்புற உள்ளீட்டைப் பற்றி நாம் அதிகமாக நம்புகிறோம், நமது உள் தொலைபேசி கம்பிகளை துண்டித்து, நமது உள்ளுணர்வு குரல்களின் ஒலியை மறந்துவிடுகிறோம் – நமது முடிவுகள், படைப்பாற்றல் மற்றும் நம்மைச் சுற்றியுள்ள உலகத்தை நாம் எவ்வாறு பார்க்கிறோம்.
எனது சத்தம் பழக்கம் எனக்கு என்ன செய்கிறது என்பதை உணர்ந்துகொள்வது எனக்குத் தேவையான விழித்தெழுந்த அழைப்பு. நான் யூடியூப்பில் வெகுவாகக் குறைக்கிறேன். நான் இனி எனது தொலைபேசியை மழைக்கு எடுத்துச் செல்லமாட்டேன், வேலைகளைச் செய்யும்போது செய்தி கிளிப்களைக் கேட்க வேண்டாம், நான் நடைபயிற்சி அல்லது பயணிக்கும்போது என் காதுகுழாய்களைத் தவிர்க்கிறேன். ஏதேனும் இருந்தால், “பின்னணி இரைச்சலை எழுதுவது” கருவி இசைக்கு நான் கட்டுப்படுத்துகிறேன். எனக்கு உதவாது என்று எனக்குத் தெரிந்த ஒன்றை இயக்க நான் ஆசைப்படும்போது, நான் எனது மேக்புக்கைக் கட்டிக்கொண்டு, அதற்கு பதிலாக சில மணிநேரங்களுக்கு பிடித்த காபி கடைக்கு செல்கிறேன். சில நேரங்களில், நான் வெறுமனே சில நிமிடங்கள் ம silence னமாக உட்கார்ந்து என் மனம் அலையட்டும் – உண்மையில் உணருங்கள் அதுவும் என் எழுத்து வாழ்க்கையில் அது ஏற்படுத்திய தாக்கமும்.
தேர்தல் இரவு 2024, நான் அமெரிக்காவில் வீட்டில் இருந்தேன். எனது ஹோட்டலுக்குத் திரும்பும் வழியில் நியூயார்க் நகரத்தில் டைம்ஸ் சதுக்கம் வழியாக நடந்து, ஆரம்பகால ஜனாதிபதி முடிவுகளின் மூலம் திரைகள் உருட்டுவதைப் பார்த்தேன். நான் எனது தொலைபேசியை வெளியே எடுத்து, வாரங்களுக்கு முன்பு நான் செய்த “செய்தி இல்லை” மையத்தை இயக்கினேன். வருவதாகக் கருதும் திகிலால் நான் இழுக்க விரும்பவில்லை; நான் இறுதியாகக் கண்டறிந்த அமைதியான இடத்தைப் பாதுகாக்க விரும்பினேன், அதை புனிதமாக வைத்திருக்கிறேன்.
இந்த தருணங்கள் இதுபோன்ற எபிபானிக் கண்டுபிடிப்புகளாக இருக்கக்கூடாது, ஆனால் அவை: எனக்கு தேவை – இல்லை, ஏங்குங்கள் – என் வாழ்க்கையில் அதிக ம silence னம். என் படைப்பாற்றல் அது இல்லாமல் மூச்சுத் திணறல். சில நேரங்களில், சத்தத்திற்கு மேல் ம silence னத்தைத் தேர்ந்தெடுப்பது இன்னும் கடினம், ஆனால் விளைவு ஒலியின் தியாகத்திற்கு மதிப்புள்ளது.
